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Opstand

Mohammed Bouazizi had een universitaire oplei-
ding, maar kon geenwerk vinden. Hij onderhield
zijn familie door op straat fruit te verkopen. Toen

de politie zijn handelswaar in beslag nam, was hij het zat. Hij
stak zichzelf in brand, uit protest tegen de corruptie, de wille-
keur en de onderdrukking in Tunesië. Daarmee gaf hij het
startsein voor een opstand in de Arabische wereld.
De rebel is een slaaf die plotseling ‘nee’ zegt, schreef de

Franse filosoof Albert Camus (1913-1960) in zijn onlangs op-
nieuw uitgegeven boek Demens in opstand. Jarenlang slikt hij
elke vernedering, maar op een dag is het genoeg, waarschijn-
lijk na een vernedering die helemaal niet erger is dan alles
wat hij tevoren zwijgend doorstond. De breuk is radicaal. Met
terugwerkende kracht verwerpt hij zijn slavenbestaan. Verzet
wordt de hoogste waarde, hoger zelfs dan het leven. Het is al-
les of niets, de overwinning of de dood. ‘Het is beter rechtop
te sterven dan op je knieën te leven.’
Voor Camus was het bestaan absurd en zinloos. In DeMythe

van Sisyphus uit 1942 vergeleek hij demensmet demythologi-
sche figuur die een steen de berg oprolt. Als hij boven is, rolt
de steen weer terug en kan hij opnieuw beginnen. Dat absur-
distische lijden is individueel. Maar de opstandige impuls
verlost demens uit zijn eenzaamheid, stelt Camus. ‘Het
kwaad dat door één enkelmens wordt ervaren, wordt een col-
lectieve plaag.’ Zo ligt de opstand tegen de vernederingen die
onszelf en anderen worden aangedaan ten grondslag aan het
sociale, aldus Camus. ‘Ik kom in opstand, dus wij zijn.’
Demens in opstand is een ode aan de rebel, maar ook een

waarschuwing. De slaaf staat tegen zijnmeester omdat alle
mensen gelijk horen te zijn. Maar als hij zijnmeester ver-
moordt, verbreekt hij meteen diemenselijke broederschap.
De opstand is geen eis tot totale vrijheid, aldus Camus. Inte-
gendeel, hij stelt juist de totale vrijheid, de onbegrensde
macht van de enemens over de andere, aan de kaak. De rebel
‘is niet alleen een slaaf die zich verheft tegen eenmeester,
maar ook eenmens die zich verheft tegen de wereld van
meester en slaaf’.
Helaas leveren revoluties vaak nieuwemeesters op. Ideeën

worden ideologieën die een stralende toekomst beloven
waardoor het doden van tegenstanders gerechtvaardigd
wordt. Vijanden van de vooruitgang zijn vijanden van de
mensheid. De wereld wordt een dienst bewezen door ze uit
de weg te ruimen. De publicatie van Demens in opstand leidde
dan ook tot de beroemde breuk tussen Camus en Jean-Paul
Sartre, een overtuigd communist die revolutionaire terreur
onvermijdelijk achtte.
Demens in opstand laat zichmoeiteloos toepassen op de

Arabische wereld. De Egyptenaren zeggen ‘nee’ tegenMuba-
rak, maar waar zeggen ze ‘ja’ tegen? Dat is verre van duidelijk.
In elk geval vormt de islamistischeMoslim Broederschap het
soort kracht waarvoor Camus waarschuwde.
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Herinnering aan
een groot verlies

‘V
ia via’, kreeg de foto-
grafe Cynthia Boll een
bijzondere vraag voor-
gelegd: zou ze bereid
zijn het afscheid vast

te leggen van een baby, die vijf
maanden na haar premature ge-
boorte was overleden? Het verzoek
kwam van de ouders van de baby, de
helft van een tweeling, vanuit de be-
hoefte het afscheid vast te leggen als
herinnering.
‘Dat is geen vraag waar je nee te-

gen zegt’, realiseerde Boll (38) zich,
maar toch besloot ze eerst evenmet
de familie te bellen. ‘Ik ga het af-
scheid fotograferen zoals het is’,
waarschuwde ze. ‘Als er wordt ge-
huild laat ik het zien, en als er wordt
gelachen ook.’
De ouders gingen zondermeer ak-

koord, ook al omdat ze foto’s te zien
hadden gekregen die Boll in Afgha-
nistan had gemaakt van barende
vrouwen. Die hadden hun opvatting
gesterkt dat Boll de aangewezen per-
soonwas voor deze kleine, intieme
gebeurtenis.

Alle foto’s die Boll maakte van het
afscheid van baby Carlijn zijn op de
middag gemaakt dat ze zouworden
gecremeerd, in november 2010. ‘Ik
heb uiteindelijk geen foto’s geselec-
teerd waarop huilen is te zien. Dat is
in fotografisch opzicht een temak-

kelijke emotie. Het is voor iedereen
duidelijk dat het een verdrietige ge-
beurtenis was. Ik heb de reportage
toegespitst op de warmte en gene-
genheid van het gezin, op hun on-
derlinge band.’

Het viel Boll op dat er in het over-
lijden van het kleintje een berusting
heerste ‘die jemeestal pas een paar

maanden na een overlijden ziet’. En
zomaakte Boll in alle kalmte de fo-
to’s waarop te zien is hoe Carlijn in
hetmandje wordt gelegd waarin ze
zal worden gecremeerd; hoe haar
moeder haar voor de laatste keer
vasthoudt; hoe haar tweelingbroer-
tje Thomas naar haar kijkt alsof hij
al begrijpt wat dood zijn is.

Na de crematie vertrok Boll, omde

familie later de foto’s te laten zien.
Die was al bijna vergeten dat er een
fotografe aanwezig was geweest, zo-
zeer waren ze opgegaan in het af-
scheid, en zo onnadrukkelijk was
Bolls aanwezigheid blijkbaar ge-
weest.

De familie gaf Boll vervolgens toe-
stemming omde foto’s in te sturen
voor de fotowedstrijd van de Zilve-
ren Camera. ‘Een gebeurtenis als de-
ze hoort bij het leven’, hadden de
ouders gezegd. Vorige week werd
Bolls serie bekroondmet de eerste
prijs in de categorie ‘Dagelijks
nieuws, series’.

De foto’s roepen veel reacties op,
zegt Boll. ‘Men vindt hetmooi en in-
teger gefotografeerd. Velenmoeten
denken aan dierbaren die ze zelf
hebben verloren. Ook is er veel me-
delevenmet en bewondering voor
de familie die dit verlies zo openlijk
heeft durven tonen.’

Boll zelf heeft aan hetmaken van
de serie ambivalente gevoelens over-
gehouden. ‘Als fotograaf ben je ge-
tuige van een trieste gebeurtenis. Te-
gelijk ben je blij dat je zoietsmoois
en unieks kunt vastleggen.’

De serie Thomas en Carlijn maakt deel
uit van de expositie van de Zilveren Ca-
mera, t/m 27 maart in het Fotomuseum
Den Haag.

Hoe het tweelingbroertje naar haar kijkt alsof hij begrijpt dat
ze dood is – Cynthia Bolls intieme fotoreeks over het
afscheid van een overleden baby won een Zilveren Camera.
Door Arno Haijtema Foto’s Cynthia Boll

De moeder houdt Carlijn nog een keer vast.

Huilen vind ik in
fotografisch
opzicht een te
makkelijke emotie

De ouders met hun zoontje Thomas bij Carlijn.


